domingo, 9 de agosto de 2026

Cementerios virtuales.

 

Facebook me avisa del cumpleaños de “F”, hace mucho que no tengo contacto con él. En realidad, nunca tuve un contacto verdadero, “F” era un amigo virtual, una relación establecida a través de las sugerencias de Facebook. Teníamos intereses en común, hubo intervenciones en los muros de cada uno, se compartieron publicaciones, se intercambiaron algunos comentarios, pero nada más de eso. Hoy cuando me avisa de su cumpleaños exploró su muro después de mucho tiempo para saludarlo, y veo que las últimas publicaciones que hay allí son, justamente, saludos de cumpleaños, de varios años anteriores. Ninguna publicación propia, ni reposteos ni comentarios de estado. Reviso más atrás y encuentro un posteo donde alguien en uso de la cuenta de “F” anuncia el fallecimiento de “F”. Situaciones como esta empiezan a repetirse, muros inactivos de usuarios que fallecen, muros que quedan con actividades anteriores, con publicaciones, fotos, comentarios, reposteos ocasionales de lejanas relaciones y acontecimientos, pero que van acumulando publicaciones sugeridas por Facebook. Los saludos de cumpleaños se acumulan, a veces incorporando un “saludo al cielo” o comentarios conmemorativos. La inactividad de cuentas virtuales, de usuarios de distintas plataformas no es algo nuevo, como tampoco lo es el abandono de espacios virtuales o las páginas de internet que quedan colgadas como testimonios de algún proyecto comunicacional o comercial abandonado. La novedad es que estas páginas de usuarios, las redes, establecen un vínculo personal que los convierte en una suerte de representación misma de la persona y a la vez exhibe un avance de lo virtual sobre la realidad, y en el caso del fallecimiento de un usuario, esto cobra un particular contraste. Es un fenómeno que creo merece alguna reflexión antropológica.    

 

La era del punto com

 

La primera época de internet estaba marcada por la incógnita y la novedad. La novedad de un nuevo y rápido modo de comunicación y la incógnita de no saber exactamente qué función cumpliría ese modo de comunicación y cómo generaría dinero. Lo primero que circuló por internet fueron textos y la primera forma de publicación virtual fue la primitiva páginas internet, la pagina web. En su mayoría estás páginas pertenecían a empresas o instituciones. Solía decir Bill Gates en aquellos años, que la internet era el más democrático de los mundos porque una página de internet le cuesta lo mismo a una gran empresa que a una pequeña. Las páginas web expresan la forma más pura de la realidad de la red. Poner una página implica pagar un hosting, (un servidor donde se aloja la información de la página y al cual se dirige las PC a la hora de leer) y un dominio (que no es otra cosa que la dirección). La internet se compone de estas páginas, los navegadores y los buscadores son los medios que instrumentan y organizan esa experiencia para encontrarlas. Lo importante aquí es que la internet inicial solo ofrecía estas páginas para ver. Era un mundo inconexo de textos para leer.

 

Ahora toda esa experiencia inicial cierra de algún modo el círculo de lo que se llamó la burbuja “punto com”, volvemos al punto inicial de la incógnita. Realmente en este momento no estaba muy claro cuál sería el modelo de negocio que daría la Internet, pero había muchas expectativas. El Nasdaq, que es mercado bursátil que inventaron en Estados Unidos para articular las inversiones públicas y privadas en el desarrollo tecnológico y cuyo centro de poder podemos ubicar en Silicon Valley, se empezó a llenar de inversionistas de riesgo, las acciones de las startup con dominios “punto com” volaron por las nubes. Cualquier empresa que tuviera un “punto com” tenía un activo bursátil para capitalizar en el NASDAQ, pero con el tiempo la realidad de un negocio que no guardaba relación con una realidad material que capitalizar se desplomó. La burbuja punto com se basaba en el registro justamente de los dominios, que era lo que se compraba y vendía en las operaciones del NASDAQ, con la especulación de que en algún momento y de alguna manera eso iba a generar ganancias. Como en toda burbuja financiera el dinero circulaba sobre el vacío.  Esto duró entre 1994 y 2002, cuando las empresas de tecnología tuvieron que responder por todas las inversiones que recibieron y no pudieron hacerlo. Se produjo un sin fin de quiebras, desaparecieron los activos tóxicos y quedó una suerte de depuración del mercado y tomó fuerza el segundo modelo de página de internet, los portales.

 

 

La era de los portales.

 

 

Podríamos distinguir entre dos tipos de portales, los “portales contenido”, que eran espacios donde se subían artículos, fotos y más tarde videos. Guardan cierta relación con la página institucional solo que no pertenecía a una institución o empresa. Se trata de un espacio más próximo a una publicación de interés general, no podía ser asimilada a la forma de propaganda, sino que tiene más relación con la una forma periodística, era una suerte de diario virtual. Un espacio donde uno iba a buscar información, contenido de interés.


Por otro lado, los “portales plataforma” tenían las mismas características de los portales contenido, pero incorporan los foros y otro tipo de servicios, como era específicamente las casillas de mail. Aquí ya podíamos encontrar Yahoo y más tarde Google. Es importante observar cómo se empieza a transformar la experiencia de internet, desde una experiencia de lectura que era la navegación inicial, primero se agrega la participación (a través de los foros, cómo veremos más adelante) y luego el servicio (la casilla de mail), es decir la navegación empieza a establecer otro tipo de relación con el usuario de internet.

 

Los foros eran espacios donde los usuarios podían interactuar entre sí. Ya sea comentado las notas o en espacios puros de internación donde había “salas temáticas” dedicadas a temas de interés, en muchas ocasiones propuestos por los mismos usuarios. Entre este tipo de portales recuerdo como los más famosos “el sitio” o “Terra” pero había más, “Taringa” entraría dentro de esta categoría. Aquí ya empieza a cobrar forma la figura del usuario, que debía loguearse ya sea para participar de los foros temáticos o en los foros de las publicaciones.  La figura del usuario y su registro en el portal, así como su participación serán clave para el desarrollo posterior de la red.

 

La red de redes, la internet de los usuarios.

 

Excede mí intención en esta nota, pero la incorporación de los celulares inteligentes sin duda crea una nueva fase de la internet donde la participación del usuario se consolida y se transforma radicalmente la experiencia de internet, algo ya he analizado en una nota anterior. Lo importante aquí es que el derrotero que va de la lectura de textos, a la participación activa y luego el servicio de comunicación (los mails), lleva a un nuevo servicio que es el de ofrecer espacios de publicación. Así aparece el servicio del blogspot (también podemos hablar de YouTube). Fundado en 1999, por dos desarrolladores norteamericanos, Evan Williams y Meg Houritan, que fundaron la empresa Pyra Labs. Blogger le ofrecía al usuario un espacio donde publicar textos sin necesidad de tener conocimientos de ningún lenguaje de programación. Eran páginas con formatos pre armados donde uno solo tenía que publicar los textos, imágenes y también se podían vincular videos desde otras plataformas. La historia de Pyra Labs responde a lo que comenté más arriba sobre la incógnita de internet. La empresa enfrentó una crisis económica en tanto se acabaron las inversiones iniciales, ya que, al no haber encontrado un modelo de negocio, no podía responder frente a sus inversionistas y a sus propios empleados. Se intentó incluir un plan pro, donde se le agregaba al servicio algunas opciones más, pero no resultó, hubo una huelga y Blogger en manos de Williams se convirtió en una suerte de proyecto fantasma. Hasta que finalmente la empresa termina siendo adquirida por Google, que la incorpora a su modelo global de negocio, donde un conjunto de servicios gratuitos vinculados se ofrece a cambio de la participación en la red. Podríamos decir, y no creo ser muy original en esta idea, que la internet actual, el mundo de la red, produce usuarios. Está producción de usuarios desemboca en una sociedad virtual, a la que, por supuesto, le suceden muertes virtuales.

 

La internet de las cosas olvidadas.

 

Llegamos por fin a esta internet de usuarios, que es el mundo de las redes. Aquí lo que circula es el contenido que los usuarios suben a la red. Y en un sentido aún más profundo, los usuarios mismos. El mundo de la red hoy es un mundo de usuarios, de sujetos virtuales que interactúan entre sí, que comparten, repiten, comentan, publican, se trata de una sociedad virtual. Uno, a veces, va a las redes en busca de sujetos, usuarios a quienes seguir, este es el mundo de los influencers y los productores de contenido. Alrededor de todo esto están las páginas institucionales, las apps de servicios y contrabandeada en medio del algoritmo, está el verdadero negocio de la red: la publicidad, que se instrumenta desde las plataformas. El varadero poder de la red está justamente en el control de la plataforma, de las publicaciones que circulan y los usuarios que ofrece, en otras palabras, el poder hoy está en el privilegio de circulación. No hay que ser muy astuto para darse cuenta que mezclado entre las sugerencias estadísticas de intereses que produce el algoritmo, se introducen publicaciones que no responden al mismo. Es lo que la red quiere que veamos.

 

Pero volviendo al tema que motiva esta nota, llego aquí al corazón de este humilde análisis, por qué es esta nueva dinámica de la red lo que permite el fenómeno de los cementerios virtuales. Ya que su mecanismo de funcionamiento requiere que existan espacios para los usuarios, es el precio que pagan las redes por nuestra atención. Entonces se presentan estos espacios de publicación que permanecen mientras no demos de baja las publicaciones o bien las cuentas en sí. Blogger ofrece un buen ejemplo de esto. El modelo de publicación que ofrece ha pasado un poco de moda y la fiebre de blogs que en algún momento hubo terminó dejando un sin fin de blogs abandonados. Se puede ver en los links de este mismo blog una enorme cantidad de blogs abandonados cuyas últimas publicaciones datan de muchos años atrás. Aquí estaría el primer gran cementerio virtual. Las paginas de internet de la época anterior se bajaban en tanto uno dejara de renovar el domino o de pagar el hosting, estos espacios de usuarios no. Google sigue dejando en línea los blogs, aunque sus creadores ya no estén.

 

El segundo y tal vez más complejo son los perfiles de usuarios que han fallecido. Aquí hay una diferencia sobre los blogs, ya que se trata en este punto de cuentas de usuarios y no de espacios de publicación (como serian Blogger o Youtube). Las redes de usuarios no son espacios de publicación, aunque contenga alguna forma de recipiente virtual, las cuentas de usuarios en las redes son formas de existencia virtual. Al abrir una cuenta en Instagram o X, uno lo que hace es empezar a existir en la red y una vez allí interactúa con las reglas que la red propone.

Pero ante la inactivad (ya sea por desinterés o deceso) se presenta un dilema. Porque parte de la valoración de las plataformas de usuarios depende de la cantidad de usuarios que tengan y depurar las cuentas inactivas o de personas fallecidas implicaría de alguna manera reducir justamente el número de usuarios y por tanto el valor de la plataforma. Pero el otro riesgo es encontrar una red vacía, llena de cuentas sin actividad que permanecen como casas abandonadas. Al gran peligro para el futuro de las redes que era quedarse sin usuarios activos hoy se le puede sumar el peligro de quedase sin usuarios vivos. Hace algunos años alguien hubiese dicho que esto es un debate irrelevante porque las cuentas personales de cualquier red social tenia muy poco valor, y bien podía ser una moda pasajera. Pero hoy cuando ya varias generaciones han atravesado buena parte de vida en la red, y cuando autoridades públicas como privadas revisan el Facebook de los empleados para conocerlos, y gran parte de la información que circula lo hace a través de las redes, el tema cobra otro valor. La salud y el futuro de cualquier red implicaría de alguna manera, depurar y evitar la multiplicación de cuentas inactivas (ya sea por desinterés o por deceso del usuario). 

La inactivad es fácil de detectar por los mecanismos de la red, pero el motivo es lo difícil. El problema del desinterés obliga a los diseñadores de red a innovar permanente para adaptarse ya sea a los nuevos intereses como a las nuevas costumbres de sus usuarios, incorporase a las nuevas tecnologías (un buen ejemplo de esto es como Facebook ha conseguido pasar desde el mundo de la navegación de pc de escritorio a la navegación de celulares inteligentes). Pero si el motivo es el deceso, la red enfrenta otros problemas, pues debería tener información por fuera de su entono. Información del mundo real. El padrón de decesos. Hasta ahora la manera es que algún familiar de la persona fallecida informe a la plataforma y aporte pruebas del fallecimiento. En el caso de Facebook, la cuenta de usuario toma la forma de cuenta homenaje. Pero la forma más precisa sería posible a partir de un cruce directo con instituciones estatales, es decir, que, a partir de algún contacto con los registros nacionales, se den bajas automáticas de usuarios. Pero esto convertiría a la red, de alguna manera, en un organismo estatal. Y queda por preguntarse qué tan lejos están realmente las redes de ser un organismo estatal.

 

No hay comentarios: