“The social Dilemma” y el análisis ligero de las redes

Me cuesta creer que podamos escapar del influjo de las redes sociales y sus mecanismos de sujeción sin conocer alguna de sus herramientas de programación. Sin conocer aunque sea el funcionamiento básico de sus algoritmos, o los lenguajes de programación con los que se construyen estas redes. Así como es necesario saber de economía para poder ser libre económicamente, debemos asumir que para ser libre en el mundo virtual (dominado por lenguajes de programación), debemos saber algo de programación. Luego esta el impacto social, para el cual debemos saber algo del funcionamiento social. Y a partir de allí, entender como fue que se constituyo nuestra posición social en esos espacios virtuales. Y así empieza mi primer critica y tal vez la mas importante sobre el documental de Netflix, “The Social Dilemma” (2020, Jeff Orlowski) este documental que ha empezado a circular en estos últimos meses ha despertado muchos debates pero muy pocos argumentos. Y es que la construcción del documental, el carácter de sus argumentos y la forma de las demostraciones dejan mucho que desear. Dudosamente sirva incluso como fuente para un análisis mejor. El documental se construye sobre testimonios de ex empleados de Facebook, Google, e Instagram, todos en suerte de calidad de arrepentidos que vienen a decir básicamente lo mismo “que las redes manipulan”. Pero nadie especifica el funcionamiento de ninguna de las redes, no es lo mismo Twtter, faccebook o instagram. Se confunden todo el tiempo impacto sociales con mecánicas de circulación de información. En ningún momento se menciona como es que estas redes consiguieron convertirse en un modelo de negocio ¿de donde obtienen recursos para financiarse? Se menciona en algún momento Sillicon Valley (un lugar de EEUU que merecería un análisis mas especifico, es la ciudad donde han nacido y se han asentado todas las empresas de tecnología informática norteamericanas), aparece un inversor del que no sabemos como es que invirtió y como es que saco ganancias. Todo se da por supuesto, para que el sentido común lo complete. No se menciona por supuesto al Nasdaq, que es una bolsa especial que inventaron en EEUU en los 70 para generar formas de financiamientos a proyectos tecnológicos de dudosa rentabilidad, hay toda una historia digna de análisis sobre como se fue generando el negocio tecnológico en EEUU, el Nasdaq existe para que exista Silicon Valley. Volviendo al documental, a los testimonios de los arrepentidos, se suman unas escenas de dramatización sobre el impacto de las redes sociales en las vidas de algunas personas (una familia, una nena de color, un chico border) y como suerte de exposición explicativa se nos presenta una dramatización del funcionamiento de la Inteligencia Artificial, donde un actor en una suerte de centro de control, que se parece mucho al puente del Enterprice, manipula a través del celular a un joven indefenso. El algoritmo de búsqueda de Google, que a partir de datos de la experiencias de búsqueda, configura un esquema predictivo de intereses, y debe ser el punto inicial de la nueva era de internet, no merece ningún comentario. Tampoco el sistema operativo Android (también de google) que es el software excluyente de prácticamente todos los celulares y le da a Google una presencia inédita en la vida de todas los usuarios de celulares, no merecen tampoco ningún comentario. Al no explicitar ni interrogar sobre el funcionamiento real de las empresas que comandan estas redes, como se financian, como se vinculan con otras empresas, como venden publicidad, que relación establecen con organismos estatales, como se vinculan con los dispositivos inteligentes, el análisis se vuelve estrictamente superficial y ligero. Así, cuando en un momento se dice que el control que de la información que las redes ofrecen podría permitir que un gobierno totalitario haga cualquier cosa, no se observa que todas las oficinas centrales de control y financiamiento de esas redes están radicadas en EEUU y, por tanto, el único gobierno que podría presionar de manera real y efectiva sobre ellas, es decir sobre sus dueños y a través de ellos en su funcionamiento efectivo, no es otro que el gobierno norteamericano. Pero como el análisis es ligero y superficial este asunto no se presenta nunca, se sostiene en cambio una idea bastante común en el imaginario del norteamericano medio y que se podría expresar como el peligro permanente de una suerte de tendencia al caos. Es que las redes, según este análisis, proveerian herramientas que pueden ser usadas por cualquiera, en cualquier lugar del mundo, para “manipular” a las personas a través de la información que se les brinda. Se dice incluso, en una mueca de horror, que esa posible manipulación es increíblemente barata, como si el costo de la manipulación puede ser un buen filtro. Como si hubiese una manipulación buena, dependiendo de la plata de quien la ejerza. Debo decir que cuando llegue a este punto del documental no pude evitar pensar en el libro “La seducción de los inocentes” del Psicólogo Norteamericano Fredic Wertham, libro que en 1954 condujo a una campaña de persecución y censura sobre la industria de historietas norteamericanas y fue el punto inicial de todo un sistema de control en las industrias culturales. El libro básicamente sostenía que la lectura de algunos comics de terror inclinaba a los chicos hacia el crimen y la perversión. Había incluso una publicidad donde un niño, que luego de leer una historieta salia a matar. La historia terminó con la quema de miles de revistas de historietas y con la formación de oficina de control y censura llamada comics code, sin cuya autorización ninguna revista podía acceder al mercado de circulación masiva. Esto condujo a la quiebra de la editorial EC comics, que era la que publicaba comics de terror con tendencias al publico adulto (es decir la historieta adulta norteamericana fue amputada del mercado, y pudo reaparecer muchísimos años después) A los inocentes, parece, siempre los salva la censura. No hay que esforzarse mucho para encontrar en la historia norteamericana episodios en los cuales los comportamientos sociales son asignados a ciertos consumos culturales y todo se soluciona censurando o prohibiendo. Y no es casual, pensado así, que en el documental, una de las entrevistadas sugiera que la solución al problema sea sencillamente prohibir las redes “como hemos prohibido tantas cosas”. En otro momento la misma señora, dice horrorizada, que Facebook manipuló tanto a la gente, que muchos...¡fueron a votar! Recuerdo ahora que cuando gano Barack Obama, el presidente Norteamericano que bombardeo 7 países en medio oriente y alineó a las derechas latinoamericanas, se decía que uno de los motivos de su victoria, fue el uso inteligente de las redes sociales. Se ve que ahí no se podía hablar de manipulación, las redes eran buenas y estaba bien ir a votar.

Luego de esto el documental incurre en una ensalada de teorías conspirativas, toma el caso de las elecciones norteamericanas (que nunca expone del todo), donde nunca quedo claro de que manera Rusia podía haber intervenido en las elecciones a través de Facebook, siendo que CIA podía entrar en las oficinas de Facebook y apagar todo en cualquier momento. Pero como el análisis es ligero y superficial, y se sostiene la ingenua postura de que cualquier desde cualquier lado puede armar un grupo, poner muchas computadoras, muchos likes y con tres o cuatro boots...¡generar el caos!. En el fondo lo que no se plantea nunca, es que alguien tiene acceso al algoritmo, y puede cambiar su lógica de funcionamiento. Allí esta todo el poder de las redes. Hace un tiempo hice algún análisis sobre esto mismo y creo que fui bastante mas crítico que la gente de Netflix. Entonces me preguntaba sobre como se organizan estos espacios virtuales y como se condiciona el funcionamiento de ese orden. Volviendo al documental, en un momento se cuenta de un país africano donde de alguna manera, una misteriosa manipulación de Facebook permitió un golpe de estado y cuesta creer viendo las imágenes espantosamente rurales y precarias, quede ese país africano pueda tener una red telefónica mínima-mente operativa para el uso masivo de redes sociales. Después alguien dice que las redes pueden contribuir a desestabilizar democracias, y un rato mas tarde, sin solución de continuidad, se dice que las redes bajo el control de los políticos podrían ser monstruosas. Es decir en el primer comentario se defiende a la democracia y en el segundo se la desestabiliza, estigmatizando a principales actores. Los políticos son malos, pero hay que defender la democracias, las empresas son sagradas y los algoritmos, incuestionables, lo malo, parece: es la gente. Como dato de color aparece el senador norteamericano Marco Rubio, hablando sobre lo aislada e in humanizada que esta la sociedad gracias a las redes sociales. Este muchacho, Marco Rubio, es uno de los principales instigadores de las intervenciones militares de EEUU en América latina.

El documental termina siendo una pieza de época, análisis superficial, relaciones económicas y de poder completamente ausentes, un espantoso miedo al libre-albedrio social, y una des-contextualización absoluta de toda historia. Toda la experiencia de análisis que la sociología y la antropología ha creado para estudiar fenómenos semejantes permanece incomunicada al debate. Y el problema termina siendo que, esos misteriosos algoritmos que el documental nunca quiere conocer en combinación con la inteligencia artificial que procesa los datos, no sabemos como, terminan potenciando lo peor de la humanidad, la cual parece que era perfecta y estaba libre de toda manipulación, antes de Facebook.

Máscaras y poder. Identidad y anticolonialismo (reseña de Ich Saracino - Olivetti)

Una tropa de españoles persigue a una joven indígena en medio de la selva, la cantidad de vejaciones que sufrirá de ser atrapada son impensada aunque imaginable. Yaretzi huye desesperada de sus pretendidos nuevos amos y cuando parece que ha sido capturada un enorme oso surge de la selva y ataca a sus perseguidores. Solo uno huye con vida. Y herido, el enorme monstruo justiciero se desmorona. Pierde su forma y descubrimos que se trata de un joven indígena, que con el poder de distintas mascaras que lleva en su morral puede convertirse en todo tipo de monstruos. Así empieza ICH, la historieta de Luciano Saracino y Ariel Olivetti. Según nos cuenta Saracino "Ich significa máscara y "lo femenino" en lenguaje nahual (o nahuatl)" que según nos ilustra Wikipedia, es un lenguaje de los pueblos que habitaban lo que hoy es México y que llego a constituirse como lengua franca del imperio azteca hacia el siglo XIV.

La historieta, hasta ahora, cuenta con dos entregas. La primera fue realizada originalmente para el proyecto de Historietas Nacionales, un suplemento semanal que se podía descargar de la pagina Web de Telam, allí se fue publicando de a media página por semana. Luego, a mediados de 2015, fue compilada por editorial utopía en un lindo libro de 96 páginas a todo color. La segunda entrega fue editada por la misma editorial a finales de 2016. Aclara Saracino que "Los libros los hacemos con Ariel, para nosotros. No pensamos en la editorial, al hacerlo (somos dueños de los derechos), y lo estamos vendiendo por países, en lugar de lenguas." Lo primero para observar es la estructura narrativa, la primera parte parece haber sido pensada como un álbum francés, como una historia integral, el segundo libro "Furia de cemento" en cambio responde más al formato norteamericano, una miniserie de 5 capítulos de alrededor de 22 páginas por capitulo, más un epílogo de 5 páginas.

Resistencia y Anticolonialismo

La historia explora la posibilidades de cierta resistencia mágica a la dominación española en los territorios de lo que luego sería el virreinato del Perú (al menos esa pareciera ser la referencia geográfica). Ich, ya lo dijimos, es un joven indígena, que por algún motivo que Saracino evita contar, cuenta con indeterminado número de poderosas mascaras, con cuyo uso obtiene poderes relacionados a los seres que esas mascaras representan. Así Ich, transformado en distintos monstros sobrenaturales ataca tropas españolas en diferentes puntos de esa América salvaje. El desconcierto de los conquistadores españoles es altísimo "un jaguar gigantesco en las costas de chancay" ataca y asesina cientos de españoles, otra bestia indescriptible "sorprendió al bueno de Tambuscio en Antioquia", en Inchahuasi, una serpiente de cien metros se lleva la vida de miles de soldados. Cuando Ich salva a la muchacha (yaretzi, al principio de la historia) se detona la primer contradicción que va a marcar el sentido de la historia. Por salvar a la muchacha Ich llega tarde para salvar a su pueblo "su misión no era rescatar a una muchacha-¡una sola muchacha!-de las garras del invasor...su misión era proteger a los suyos" e Ich, viaja con todas su fuerzas, convertido en ave para llegar a salvar a los suyos y "deseo con todas sus almas que no fuera demasiado tarde, aun".

La historieta podría definirse cómodamente como un relato anticolonial, donde los personajes disputan todo el tiempo una batalla perdida, luchando contra el tiempo y la historia que no puede menos que avasallarlos. Yaretzi ocupa de poco el lugar de la conciencia, su nombre (nos cuenta Saracino) significa "aquella que siempre será amada" aparece en la historia para consolar a Ich en su guerra perdida, para calmar su desesperación, la desesperación del que teniendo un gran poder no puede cambiar el curso de la historia. Ich está desesperado viendo morir a los suyos y se pregunta "¿con que se cura el dolor del alma?" y Yaretzi responde "no hay ungüento, ni yerbas especiales...pero ven conmigo...tengo una caricia que lleva tu nombre en mi mano" la historia avanza en ese sentido, con los impresionantes dibujos de Olivetti y el fascinante vuelo poético de Saracino. Luego los españoles traen un inquisidor para vencer a los innumerables y sobrenaturales monstruos que resisten la invasión, así aparece en la historia el siniestro Sebastián de Loup, cuya cacería de Ich encauzara el resto de la historia hacia su trágico final.

Furia de cemento, conexiones entre dos universos.

La segunda entrega retoma los puntos elementales de la historia, siguiendo el derrotero de estas poderosas mascaras pero con un registro más cercano a la narrativa de superhéroes. Ahora la aventura se traslada al presente, a una ciudad indeterminada que por la arquitectura que dibuja Olivetti podría ser nueva york o chicago. El protagonista es Curt, una suerte de marginal que paso un tiempo en prisión, ahora espera un hijo, busca trabajo y practica parkour, esa disciplina donde se atraviesan distintos obstáculos urbanos de manera casi acrobática. En uno de esos entrenamientos termina siendo reclutado por unos personajes siniestros comandados por Thomas Wolf, para llevar a cabo un robo. Tiene que robar unas antiquísimas máscaras, las mascaras de Ich terminan detonando en Curt los poderes. Y aquí se produce una inversión respecto a la lógica del primer libro, donde parecía que Ich obtenía los poderes de las mascaras, ahora descubrimos que Ich es una persona especial que puede canalizar el poder que contienen las mascaras. No alcanzan las mascaras para convertirse en monstruo hay que primero ser Ich. En el robo, Curt se prueba una máscara y se descubre a sí mismo, es perseguido y herido. La secuencia es semejante a la primer secuencia del primer libro, donde Ich herido es curado por Yaretzi (incluso hábilmente saracino repite algunos diálogos), ahora es curado por Xue, quien lo introduce a una suerte de guardianes de las mascaras, son ellos quienes lo introducen a la verdad "nosotros le decimos Ich. es una fuerza que habita en un y solo un ser humano por vez. Cuando ese ser humano deja de vivir en este plano , el Ich pasa al siguiente portador".

La historia atraviesa entonces el dilema de Curt si asumir el destino de Ich o continuar con su vida, buscar un trabajo ser un buen esposo y padre. El dilema existencial se traslada, en unos diálogos brillantes, a una discusión de Curt con sus compañeros de parkour, y una de sus amigas le dice "venimos de familias sin premio (...) nuestros padres y abuelos se escaparon de un lugar horrible a uno que sea solamente malo. Porque en un lugar malo al menos podían salvar sus vidas y las de sus hijos (...) somos lo que nos toco ser y vamos a hacer lo que podamos, con eso". Así Saracino consigue magistralmente conectar esa suerte de anticolonialismo del primer volumen con esta segunda historia que juega más dentro del universo de los superhéroes. Si el primer portador de Ich trataba, desesperadamente, de detener una catástrofe inevitable, este segundo Ich tal vez deba reparar un mundo que ya fue destrozado, un mundo de "gente sin premio". Pero Curt decide quedarse con los seres que ama, el no será Ich. Entonces los guardianes lo alertan sobre su decisión, no puede negar su destino, si lo hace su destino vendrá por él, "no pongas a prueba la capacidad de lo que te habita para salirse con la suya".

Bestiario

El primer libro cuenta además con un extra llamado bestiario, donde con ilustraciones de Olivetti, Sarracino cuenta historias relacionadas a la procesos creativo de la historieta. O mejor dicho, inventa historias que simulan relacionarse al proceso creativo. En realidad se trata de un entretenido ejercicio narrativo donde Saracino, al mejor estilo borgeano, que no pocas veces se ponía como protagonista (él y Bioy Casares) de relatos extraordinarios, introduce historias fantásticas en la vida cotidiano de los autores. Así, tanto Olivetti como Saracino se convierten en una suerte de aventureros en busca de piezas arqueológica en los intervalos de sus tareas de escritor y dibujantes. Debo confesar que al principio leí con cierto desgano estos "extras" que a todas luces se presentaban como simples rellenos para cumplir con la cantidad de páginas, sin embargo a poco de empezar, la dinámica prosa de Saracino, mas su ingenioso humor empezó a atraparme en la lectura. Dedica un cuento corto a la búsqueda de cada mascara.
Antes de la salida del segundo libro, editorial Utopia edito "Ich, libro de viajes" donde rescata los cuentos breves que salieron en el primer número (3 cuentos mas introducción y epilogo) y agrega dos cuentos mas. En uno de esos cuentos, el que más me gusto, Olivetti desempolva unas viejas cartas que venía recibiendo de un opaco sacerdote del interior del país, perdido entre Córdoba y Santa Fe este extraño personaje le escribía cartas en clave a un dibujante de historietas. Ante el enigma de esas misteriosas cartas que en un lenguaje de intriga hacían referencia a las misteriosas mascaras que obsesionaban a los autores, estos deciden ir a buscar a aquel oscuro personaje. Cuando por fin dan con él, el misterioso sacerdote es expuesto a sus intrigantes escritos y dice Saracino "el padre pareció observarlas, mas no lo hizo. Lo que sí hizo fue tomar un lápiz y dibujar sobre una hoja, palotes" Saracino prosigue el relato aclarando que Olivetti que es experto en idiomas cuneiformes como "el elamita, el hitita y el luvita". Y el dibujante preguntó "¿es cuneiforme?" a lo que Saracino responde "creo que son más bien rayitas." Luego aclara "mi socio se vio desilusionado al comprobar que, si, eran rayitas" los historietistas - arqueólogos vuelven a sus cosas comprendiendo que el misterioso padre "no era un genio y si todo lo contrario."

La identidad de los que nacen sin premio

Si tuviese que decir que trata Ich, diría que al menos la primer parte es un relato sobre la resistencia, de resistir a un invasor, que como lectores (ubicados fuera del relato) sabemos que se impuso, por eso el relato de resistencia toma un color trágico, el Ich que lucha contra los españoles no podrá ganar, no podrá, a pesar de su poder, torcer el rumbo de la historia. El gran merito de Saracino, es haber convertido este problema en una fuerza narrativa, sin caer en un relato testimonial sobre las injusticias del colonialismo, consigue trasmitir esa desesperación a sus personajes, no porque van a perder, sino porque están perdiendo.

El segundo Ich en cambio es tal vez testimonio de otros problemas, el mundo está atravesado por múltiples injusticias, hay gente que "nace sin premio" y su única opción es hacer lo que pueda con eso. El centro más bien podría ubicarse en la identidad, Curt se pregunta quién es, los guardianes le dicen que es Ich y en el fondo siente que debería hacer algo con este poder que descubrió tener. Si el hacer es importante, ese hacer debe definirse desde la lucha(porque es un mundo injusto). ¿qué pasa si se reniega de esa identidad, que pasa si no se lucha?. El sentido trágico se presenta cuando uno cree que puede elegir. Hacia el final, Curt se termina convirtiendo en Ich, y desde la tragedia que lo convierte en Ich comprende que no puede serlo sin luchar.

La novia fugitiva y el cruce de los mundos

Hay situaciones que condensan muchas cosas, situaciones típicas (porque suceden con cierta regularidad en formas muy semejantes) que involucran una gran serie de elementos y acontecimientos. Una de esas ideas fuertes es sin duda, la que resulta de la imagen de una novia fugitiva. Es un casamiento interrumpido, con todo lo que eso implica, una unión de familias que no se realiza, un novio despechado, y traicionado en sus expectativas, y una mujer que escapa. ¿Pero de que escapa y que esperaba ese novio despechado? Así empieza "Fey" la historieta de Emilio Balcarce, Jok y Darío Brabo, con un novio despechado y furioso que esperaba de su unión muchas más cosas de las que suponemos. Del otro lado la novia que huye es Fey, pero no huye del pueblo ni del país, huye del mundo, o al menos de ese mundo al que pertenece. Y es que esta situación típica que dispara la historia no sucede en nuestro mundo, sino en el mundo de las hadas y los duendes, Fey es un hada y su prometido un oscuro señor que pretende aumentar su poder con ese matrimonio.

Como sabemos el guionista Emilio Balcarce (reconocido autor de las revistas de Record y Columba) se ha especializado sobre todo en la Ciencia Ficción, donde ha descollado con la magnífica "crónicas del tiempo medio" junto a Juan Zanotto. Fey significa para Balcarce la primera incursión en este género de fantasía. Y según sus propias palabras eso se dio para aprovechar las aptitudes artísticas de Darío Brabo" experto en dibujar brujas, duendes, gnomos y otros seres fantásticos" pero además agrego cierta dosis de "erotismo", otro elemento "siempre presente" en las historias de Balcarce, así Fey se convierte en un hada sensual "ingenua pero voluptuosa" que atraviesa mundos pero "no dispuesta a complacer el deseo sexual de su héroe".

El otro personaje principal de la historia, el héroe, Reuel, es un empleado de un local de taxidermia que termina siendo abordado por Fey en su huida del mundo feerico. Así el humano y la novia fugitiva deben huir de los esbirros del señor oscuro que exige que se la traigan "en pedacitos o como sea". La trama de aventuras se va tejiendo en la huida de Fey y Reuel en una realidad, que a medida que avanza la historia vamos descubriendo que está completamente intervenida por fuerzas y seres mágicos que pelean entre sí. Hay grandes futbolistas cuyos talentos provienen de poderes mágicos y gnomos y duendes escondidos en los tuneles del subterráneo.

Luego nos enteramos que en la huida de Fey del mundo Feerico, el lord oscuro, su prometido, termino por derrocar al reino de las hadas y ahora busca extender su poder hacia nuestro mundo. La historia se convierte en una lucha por la supervivencia de ambos mundos. El guion de Balcarce consigue atrapar al lector con un saludable ritmo de acción y humor. Alcanza grandes niveles cuando comienza a definir los costados políticos del mundo Feerico, una especialidad de Balcarce, donde las hadas y los Lords están mortalmente enfrentados. Por el lado del dibujo de Darío, es narrativamente impecable y atractivo visualmente.

Algunas palabras sobre cómo llega Fey

Luego del cierre de Record y Columba el notable guionista de ciencia ficción Emilio Balcarce prácticamente había abandonado la historieta, dedicándose desde entonces exclusivamente a tareas periodísticas (actualmente es director de policiales del diario crónica). De allí proviene justamente el contacto inicial con otro gran autor, pero más cercano a nosotros Jok, que por intermedio de un contacto en común (H. Ceferino Lopez) pudo reunirse con Emilio y convencerlo de retomar el sendero de la creación de historietas. Surgieron los primeros trabajos conjuntos entre Jok y Balcarce que aprovechando la trayectoria de Balcarce consiguieron lugar en las revistas italianas, que en su momento fueron el destino final de las historietas de Columba y Record. Así llegó "funeral" que aquí fue editado por Historieteca editorial, luego "terminal", "Nightmare", editado por Fog Of War, y "Valkiria", Editado por Rabdomantes ediciones, luego de eso llega "Fey". Aquí el dibujante es Dario Brabo y aunque Jok figura también en los créditos, confiesa haberse dedicado a juntar a Balcarce con Darío (haciendo alguna virtual, y según Jok, imaginaria, supervisión de ambos) . En palabras del propio Balcarce, Jok le propone Fey "para darle trabajo en Italia a un talentoso dibujante amigo suyo".

Llega DUMA

Alguna vez, Trillo, comentando la temprana edición argentina de Sarna (con dibujos de Sanz Valiente), dijo que los reflejos de los editores argentinos consiguieron que esa historieta se editara en argentina antes que en Francia, para adonde había sido originalmente producida. Entonces y ahora pienso que no es una cuestión de reflejos sino de proximidad, pasa que los editores argentinos están mas cerca de los autores y por eso pueden aventajar al editor europeo. Sucede lo mismo que a los fabricantes chinos que pueden acceder a los I Phone antes que sus creadores de Apple en EEUU. Algo de eso paso acá, ya que mi amistad con Darío nos permitió tener acceso a Fey y poder editarlo.

Tenemos la edición compilada de Fey antes que los italianos, para donde la historieta fue originalmente producida. Así, con este artificio de reflejo y proximidad, arranca Duma, el nuevo sello editorial que junto a Dario Brabo hemos creado para poder editar nuestras obras y las obras de algunos otros autores que, consideremos, merezcan editarse.

Valor y Hogar, reseña de "Wampum y Wigwams"

Wampum y los Wigwams es un libro de 137 páginas con guion de Gustavo Schimpp y dibujos de Quique Alcatena (publicado este año por Loco Rabia y Milenario ediciones), se compone de 10 historias unitarias ambientadas en los "pueblos amerindios de la zona noreste de América del Norte, ubicados en la región de los grandes lagos principalmente" comenta Schimpp. El hilo conductor entre las historias son justamente los Wampum y los Wigwams, los primero eran unos objetos sagrados que estos pueblos utilizaban como monedas y los segundos son los nombres nativos para sus tiendas.

Estas historias se publicaron originalmente en Italia (en las revistas de Eura) alrededor de 1996 y cito nuevamente a Schimpp "La idea original fue hacer una serie encubierta, es decir, historias unitarias con un hilo temático que pudiera darles una identidad única. No hubo planificación (...) Es más, el orden en que se publicaron en el libro no es el orden en que se escribieron ni que se publicaron en Italia. Cuando llegamos a la historia 9, Quique (Alcatena) creyó que deberíamos darle un cierre y se nos ocurrió para la 10 contar una historia que cerrara aquella primera sobre el Wendigo." Señala además que la fuente de inspiración para la historias fue el folclore de esos pueblos y solo la historia "4 iroqueses" adapta una leyenda indígena. El resto de las historias incorporan elementos fantásticos de diversas leyendas de manera caprichosa.

Moneda y tienda: Valor y hogar

Las historias van siguiendo ese derrotero, atravesando distintas tribus que sin embargo conservan entre si algunos objetos y tradiciones comunes. Un cazador que en su primer excursión "su iniciación" se cruza con el Wendigo (animal mitológico cuya imaginería podemos rastrear en muchos géneros artísticos), en la lucha pierde un ojo y aunque no pudo matarlo, solo lo venció y "es suficiente para un guerrero". En otra historia, otro guerrero, ahora un "Oneida" debe redimirse luego de haber mostrado cobardía en combate. Estaqueado, golpeado y torturado espera la salida del sol para cumplir su promesa, para resistir, limpiar su vergüenza y liberar las almas aprisionadas por el chaman enemigo. El texto de Schimpp no escatima ni recursos narrativos ni lirismo "y mientras muerde su lengua a punto de sangrar le pide fuerzas a Orenda, el gran espíritu, para soportar un poco más, hasta el amanecer. Porque así lo prometió. Porque así se lo exige su corazón..."

Las historias sin tinte moralizador ni aleccionador, problematizan dilemas humanos. Schimpp consigue narrar historias humanas sin perder nunca la diversidad de los mundos que cuenta, sin sobreactuar ni estereotipar, expresando las particularidades de estos pueblos (que un poco describe y un poco inventa), y alcanza a mostrar las diferencias, no en su dimensión histórica sino en la dimensión de la diversidad humana. Los indios de Schimpp son conflictivos, ambivalentes, contradictorios, humanos. En otra de las historias "el falso rostro", el iroqués Nekumonta, por miedo, en un sueño asesina a un dios, y desde la noche del sueño la locura lo va acorralando hasta que asume las consecuencias. La mayoría de las historias están narradas en tercera persona, salvo algunos raccontos menores, eso le permite a Schimpp tomar distancia de los personajes e introducir elementos de sus cosmologías y tradiciones pero eso no le impide trabajar la humanidad de sus personajes. Es que en los pueblos indígenas de Schimpp todos son humanos y diferentes y tienen razones para actuar como actúan, incluso cuando lo hacen con crueldad. Por el lado del dibujo, encontramos a un Alcatena con una diagramación de página tal vez más tradicional, donde la destreza esta puesta en la forma de dibujar las cosas y no tanto en la cosas que dibuja. Con una narración exquisita, que dibuja lo que debe dibujar para contar lo que quiere contar Alcatena sigue demostrando porque es uno de nuestros mejores historietistas.

La historieta y la palabra

En una entrada anterior (y lejana) a propósito de un libro de Dago, observe cierta tendencia de la "historieta moderna" que pretende anclar todo su aparato narrativo en la imagen, renegando, prescindiendo de la palabra. En ese momento quise hacer notar el aporte que la palabra, el texto, puede dar en términos de lirismo y poesía. Mencionaba una frase del mismísimo Robin Wood, en algún lugar enunciada, que decía algo así como que "la palabra es a la historieta lo que la música es al cine". Entonces me interesaba denotar la importancia de los textos para enfocar una situación, para inducir una lectura, para crear sentido y clima. Ahora me gustaría agregar algo mas, y es que el uso de la palabra en la historieta implica dos elementos más (mas allá de la función poética). Sucede que hay información que no puede expresarse en imágenes, o no se la puede expresar con la misma eficacia con imágenes que con palabras. Ninguna ciencia social ha prescindido de la palabra para expresarse, ninguna ciencia sin ir más lejos, y en todo caso si se pasa a un leguaje más preciso, no es justamente al lenguaje de los dibujos sino el de las matemáticas. Por tanto si quiero contar acontecimientos complejos, con múltiples matices y antecedentes, forzosamente tengo que apelar a las palabras. Contar la revolución francesa solo con dibujos no solo sería una tarea ardua sino que su resultado sería confuso e impreciso.

Finalmente sucede que el uso de la palabra en la historieta trae consigo la tradición de recursos literarios, formas de contar, de introducir elementos, de construir historias, herramientas que se desarrollaron en la historia de la literatura. Hay un universo de recursos narrativos que se nos presentan cuando decidimos dejar de renegar de la palabra. Y todo esto viene a cuento porque en Wampum y Wigwams me encontré con un saludable uso de la palabra, con bloques de textos bien escritos, con intenciones narrativas contundentes, con vuelos poéticos y sensaciones bien expresadas. Una historieta que no reniega de sí misma.

Cuando Robocop vino de China

Como sabemos, la remakes son esas películas que remiten a películas anteriores (que por lo general fueron muy exitosas) y por algún motivo que ignoramos pero imaginamos muy bien, algún productor o director (particularmente de Hollywood) decide hacerla de nuevo. Es decir, se hace de nuevo una película que ya se hizo. Uno podría preguntarse ¿para qué rehacer esas películas viejas que fueron buenas y exitosas? Quiero decir, si una obra artística está bien hecha no hay motivo para hacerla de nuevo, no lo tendría su autor y menos aún su público. La explicación obvia (realista, economicista y extraoficial) viene por el camino de la falta de ideas y la necesidad de una industria cinematográfica de proveerse de éxitos seguros y productos probados. Una segunda explicación, más políticamente correcta, viene en cambio por el lado de la tecnología, la época y la cultura. Se dice así, que estas películas viejas y exitosas, tropezaron en su tiempo de realización con ciertas limitaciones técnicas, había menos efectos especiales, menor tecnología de captura y edición, y ahora por el avance tecnológico se pueden realizar mejor. Aparece el enunciado bastante pueblerino de "hacemos la película de Hitchcock como Hitchcock la hubiese querido hacer". De la mano de esta explicación viene, solapada, una idea de adaptación cultural sobre la que quiero reflexionar. Sucede que estas remake, no se rehacen literalmente igual a la película original (salvo algunas excepciones) sino que se introducen ciertas variaciones. Y no me refiero solo a la coherencia argumental o el conjunto de recursos técnicos y narrativos, que por supuesto avanzan también con el tiempo, pienso fundamentalmente en el imaginario. Modificaciones que tienen que ver con la percepción de la realidad, con nuestra concepción del mundo, que interfiere irremediablemente con el mundo representado. Resulta que rehacer una película 20 años después, parece implicar también un desplazamiento en sus patrones de verosimilitud, es decir, en su imaginario. Y es que no se trata solo de películas filmadas de nuevo con cámaras más modernas, se trata principalmente de ideas que se reformulan, se "aggiornan" a las nuevas épocas en las que se las pretenden usar, ideas que en el mejor caso, son desarrolladas de otro modo. En este movimiento, y eso es lo importante, se terminan develando ciertos patrones culturales de aquella época a la que pertenecen originalmente estas películas (que son modificados o suprimidos) y de estas nuevas épocas donde se las pretende reintroducir. La adaptación entonces tiene la forma de una traducción, traducir de un tiempo a otro. Se habilitan así, todos los dilemas de las traducciones, pero no se trata aquí del mismo fenómeno. Una traducción implica el paso de un sistema a otro, de un lenguaje a otro, aquí estamos no solo dentro del mismo lenguaje sino que estamos también dentro de la misma cultura. Lo interesante, entonces, es poder identificar esos patrones de realidad e imaginario y trazar la línea histórica a la que pertenecen.


De la fábrica a la deslocación

Según que economista, sociológico o antropólogo leamos, vamos a encontrar varias definiciones para un fenómeno global que sucede en la actualidad. La financiarizacion de la economía, valorización financiera, la deslocalización de la producción, así como la tercerización laboral, son varias facetas de un mismo fenómeno (véase Ferrer, Basualdo, Shorr, Chomsky), la formación de un modo de producción donde el sector propiamente fabril es totalmente escindido del control político, económico y financiero, quien decide que producir (y embolsa la mayor parte de la utilidad) esta a miles de kilómetros de quien produce y a miles de kilómetros más de quien consume. El I phone se diseña en Estados Unidos, se vende en argentina pero se fabrica en China. Esto tiene un montón de consecuencias que no analizare aquí, lo que importa, es una de las consecuencias que queda para los países industriales que pasan de tener un enorme complejo fabril a transformarse de a poco en una oficina de diseño, con un monton de trabajadores desempleados. El capitalismo moderno cumplió el sueño de eliminar a los trabajadores, pero no por haberlos exterminado o remplazado por robots, como podríamos haber imaginado hace algunas décadas, sino por haber conseguido tercerizar la producción a lejanas áreas del globo donde los derechos laborales no llegan, se gana rentabilidad y se pierden puestos de trabajo. Y esto, sugiero, puede empezar a rastrearse en el imaginario cinematográfico.

La OCP y General Motos

Al de todo esto lo podemos rastrear en la última versión de Robocop. La primer película, la original fue dirigida por Paul Verhoeven en 1987, con guion de E. Neumeier y Michael Miner. Contaba la historia de Alex Murphy, un policía que luego de ser asesinado por una pandilla era convertido en un cyborg (un hombre con partes reboticas) por una organización llamada OCP. La historia transita entonces los tópicos de la narrativa de robots, el dilema de lo que queda de humano con lo que hay ahora de robot en el cuerpo de Murphy, los recuerdos de su vida anterior que interfieren y lo atraviesan en esa nueva identidad. Pero a esto la película suma un escenario de mega-corrupción, donde las corporaciones son propietarias de casi todo y manejan el mundo según sus más oscuros intereses. La OCP es una corporación que produce armas para el estado, y entre todo lo que hace está intentando desarrollar robots para defensa.

En la película la OCP se hace cargo del control de la policía mediante un arreglo con las autoridades. Como vemos, en el trasfondo de Robocop está la privatización de la defensa y la seguridad. Es el momento en que las empresas capitalistas avanzan sobre los servicios básicos. Así el mundo que imagina Verhoeven, un mundo donde las corporaciones que solo persiguen beneficios se encargan de tareas de importancia social se convierte automáticamente en el mundo mega corrupto, inseguro y caótico. La OCP no busca combatir al delito, sino maximizar ganancias, no quiere mejorar el mundo sino hacer plata. Robocop no es un justiciero sino un buen producto y entre su programación esta la clausula de “no oponerse ni atacar a directivos de la OCP”, es decir la inmunidad no es para los políticos que defienden a la sociedad sino para los empresarios que defienden sus negocios. Este es el motor de la historia y desde allí avanza.

La película pesca inconscientemente el principio del proceso de desindustrialización del capitalismo. Todo ocurre en Detroit, que es históricamente la capital norteamericana de la industria automotriz, Detroit a partir de los proyectos de la OCP va a desaparecer para ser reemplazada por una ciudad nueva, creada por la OCP “ciudad delta”, las empresas no solo controlan a la policía sino que fundan ciudades en reemplazo de otras. Verhoeven cuenta hábilmente estos proyectos de la OCP colando imágenes de propagandas televisivas y noticieros a lo largo de la película, así también sugiere la importancia manipuladora de los medios en el relato. Durante la historia hay una huelga policial y hay un estado de caos e inseguridad creciente y alarmante.

La inseguridad y el caos es una consecuencia directa de que nada organice a la sociedad. En la película no se dice, pero el trabajo es el primer organizador social, y en la Detroit de Robocop ya no hay trabajo. Uno de los delitos que enfrenta Robocop es una toma de rehenes donde el delincuente resulta ser un ex-empleado municipal y entre sus demandas, la primera es "que me devuelvan mi trabajo", a Murphy de hecho, lo asesinan en una fábrica abandonada. Las empresas no ganan plata dando trabajo (produciendo bienes) sino simulando combatir el caos que ellas mismas generan.

La OCP y Apple

En 2014 sale una nueva versión de Robocop ahora dirigida por el brasileño José Padilla que se había vuelto famoso por sus películas Tropa de Elite 1 y 2 (2007 y 2010). En esta película infinitamente pobre en comparación a la de Verhoeven, podemos identificar algunas de las cosas que mencione. No voy a hacer un pormenorizado análisis de cambios y estructura (que sería muy interesante) sino a observar algunos desplazamientos en las claves que he propuesto.

Primero hay que observar que si bien la primera consigue capturar algo de las transformaciones que la sociedades empezaban a sentir hacia finales de la década del 80, esta nueva versión solo puede capturar alguna cosa del imaginario, pero no del imaginario social, sino exclusivamente del imaginario cinematográfico. No hay precepciones de procesos sociales, sino apenas algún eco de alguna percepción que a diferencia de la película de Verhoeven, donde todo se discute y se problematiza, aquí todo se da por supuesto.

Si en la película de 1987 la OCP era una suerte de General Motors que se apropiaba de una ciudad, en la de 2014, la OCP se parece más a Apple y está más preocupada por hacer una campaña publicitaria que en allanar el camino social para sus negocios. Es que en la película de Verhoeven el principal enemigo de la OCP era el bien común, en esta nueva versión el problema de la OCP es la opinión pública. Detroit no es una ciudad caótica ni corrupta sino que hay algunos mafiosos que se parecen a Steve Jobs, el villano (protagonizado por Michael Keaton) es casi un front man, un ejecutivo hiperkinetico que esta siempre a la búsqueda del negocio. En cambio en la de Verhoeven, los villanos son los dueños de los grupos económicos, los directores siempre anónimos de las grandes corporaciones. En la última, además, Robocop es fabricado en china, como el I Phone.

Los problemas de la robótica

En la primera película el uso del cuerpo de Murphy aparecía como respuesta a los fallidos experimentos anteriores, la película empieza intentos de la OCP de modelos de Robots de defensa, que terminan siempre masacrando a quienes deben defender (Además está la competencia entre los distintos desarrolladores, que dentro de la OCP tenían sus propios intereses). El problema estaba del lado de los dilemas de la inteligencia artificial, los robots eran literales y peligrosos. Así cuando usan el cuerpo y el cerebro de Murphy, un cerebro de un humano que además fue un policía verdadero y que no quiere dinero sino justicia, parece ser un gran triunfo para la OCP, por fin consiguen hacer un robot que no mata a quienes debe defender, pero al mismo tiempo al no tener los intereses de la OCP se convierte también en un problema. Es que Robocop busca realmente justicia y entre la justicia que busca está la de su propio asesinato.

Hay en la historia una fuerte impronta de la literatura de ciencia ficción relacionada a la robótica. Es imposible no relacionar las leyes de la robótica de Asimov con la directivas que Robocop tiene en su programación “servir al bien común” “defender al inocente” “preservar la ley” y también imposible no observar como la 4 directiva, que permanece clasificada hasta el final: “no oponerse ni atacar a directivos de la OCP” es una clara interferencia de los intereses de la OCP en áreas sociales, son fueros para empresarios.

En la última versión, en cambio, nada de esto esta problematizado, el hecho de que usen o no a Murphy es casi irrelevante para los intereses de la OCP, las pruebas fallidas que se hacen en Teherán (que inician la película) no vienen a problematizar los dilemas de la robótica ni nada de eso sino a mostrar la crueldad de las corporaciones un escenario de acción que resulte creíble, porque el imaginario no se anima a pensar un caos en EEUU. Robocop está pensado más como a un drone que como un robot. A Murphy no lo asesinan en una fábrica abandonada, sino que le ponen una bomba en el auto, que explota cuando sale a ver qué pasa cuando se le dispara la alarma de robo (si, así de estúpida es la muerte de Murphy!). Ya siendo Robocop, descubre que fue asesinado, mirando las cámaras de seguridad de la ciudad (si, así de simple se devela la trama). Es una película donde parece que la sociedad ya ha llegado al techo del desarrollo tecnológico y así como la pobreza está lejos (en Teherán), también lo están las fabricas (en china), donde entre otras cosas, también se fabrica a Robocop.

En conclusión podríamos decir que la primer versión es, no solo mucho más rica en complejidades, temáticas y bagaje narrativo, sino que además consigue problematizar ciertas realidades sociales, en cambio la segunda, no solo es más pobre respecto a las herramientas de construcción sino que apenas sobrevuela los conflictos y si consigue captar algo de algunos desplazamientos en la realidad social (la financiarizacion) lo hace solo en pos de una suerte de búsqueda de verosimilitud, no es que padilla quiera reflexionar o reflexione sobre la deslocalización, sino que sencillamente ya no se cree que a Robocop lo puedan fabricar en Detroit. Cuando quiere pensar una corporación mega mafiosa solo se le ocurre Apple, como si los bancos y los medios no existieran. Si en la original Verhoeven consigue captar y problematizar, dentro de una trama de ciencia ficción, las transformaciones de una sociedad capitalista que deja de producir, que se llena de desempleados, caos y pobreza, donde asesinan policías en fabricas abandonadas, en la versión de Padilla todo esto ya está resuelto, no hay nada que problematizar: todo se fabrica en china, y eso no tiene consecuencias en la sociedad norteamericana. No parece que el haber trasladado la producción a sectores lejanos del planeta tuviese alguna consecuencia, ni para los trabajadores ni para los capitalistas.

Instinto de supervivencia, comentario sobre "Hombre" (Segura - Ortiz)

Hubo un tiempo en que el imaginario se pobló de futuros apocalípticos. Escenarios en la clave de Mad Max empezaron a aparecer en un sin fin de historias, la historieta por supuesto no fue la excepción. Los mecanismos de estos universos son bastante claros. Una gran catástrofe habría destruido a la humanidad, una plaga, la contaminación, una guerra mundial, no importa el motivo pero la contante es siempre una suerte de reflexión sobre las consecuencias del avance tecnológico y social (y las contradicciones) de la humanidad. Existe en el fondo de estas construcciones una máxima teórica, que el sistema social, la ambición económica, el delirio de poder inevitablemente llevaría al mundo a la catástrofe.

Dependiendo siempre de la obra y del autor, la contradicción será mas o menos interesante, y su desarrollo estará mejor o peor elaborado. Pero este disparador nos lleva directamente al escenario pos apocalíptico donde se desarrollan las historias, siempre un mundo abandonado, con fragmentos de una sociedad que no era buena pero era algo, y un presente que no puede menos que atesorar piezas antiguas, los autos viejos, la nafta, las armas y las municiones son lo más valioso en esos mundos que dejaron de producir y solo viven de lo que quedo. El mundo del futuro pos apocalíptico se revela siempre como primitivo, atrasado, que regresa a los primeros momentos de la humanidad mientras olvida su pasado más reciente, las ciudades están vacías de gente, son ruinas. Algunas historietas en esta línea pueden ser Planeta Jungla (de Ferrari-Capristo) recientemente publicada por Loco Rabia, Mark (Wood-Villagrán) publicada por Columba, Bárbara (de Barreiro- Zanotto) publicada por Ediciones Record. Quedara para algún estudioso intentar un análisis que problematice cuanto de lo que sucedía en el mundo real estaba de algún modo procesado en este imaginario particular, cuyo mayor momento debería ubicarse entre finales de los 70 hasta entrados los 90. Me interesa en esta entrada, en cambio, revisar un poco la historieta española "Hombre" de Antonio Segura y José Ortiz.

El modo de producción

El itinerario de Hombre nos dice alguna cosas sobre el inestable esquema de producción de la historieta española ( y se podría decir, incluso, de la historieta comercial actual). Se señala en Tebeosfera que la serie nació originalmente en 1979 para una revista que se iba a llamar "Kraken" y que finalmente no vio la luz. La serie termino saliendo en 1981 en la revista española Cimoc de editorial Norma, algunos episodios salieron luego, en 1983, en KO Comics (una revista de Ediciones Metropol, que fue una interesante y breve experiencia cooperativa de varios artistas españoles) para volver a cimoc en 1984. La mitad de la serie, 18 episodios son en blanco y negreo, mientras que los 14 restantes son a color.

Los últimos episodios están estructurados de modo que cada tres episodios se completen libros de alrededor de 45 páginas. Se puede suponer que esto se hizo así planeando la publicación por episodios tanto en Cimoc como en las revistas italianas (Lanciostory) como pensando en el álbum francés. Se señala, en los paratextos de la ediciones en album de Norma, que el dibujante José Ortiz, fallecido en 2013, de amplia trayectoria en la historieta internacional, trabajo para editoriales inglesas, francesas, italianas (dibujo un episodio de Tex de Bonelli) y norteamericanas, busco a Antonio Segura porque tenía ganas de "hacer una obra más personal". Lo importante aquí es que no se trata del producto de una industria editorial potente, que contacte autores y los haga trabajar para ella sino mas bien el resultado de el intento de los autores de producir algo para el mercado e incluso autoeditarse. La obra completa editada por Norma consta de 7 tomos de variadas cantidades de páginas. Hace unos años salió una edición integral con todos los episodios juntos.

Historias desagradables en un mundo desagradable

Según recuerda Segura, fue José Ortiz quien le trajo la idea de hacer una historia pos apocalíptica y para ilustrarla le llevo un artículo de Asimov, donde especulaba sobre lo que pasaría en el mundo si de pronto faltase la energía. "las ciudades quedaban paralizadas como juguetes rotos, los alimentos se pudrían en los frigoríficos, los vehículos se amontonaban en las calles como chatarra inservible" "era el CAOS, un caos delirante que transformaba a una ciudad moderna en un cementerio de hormigón en el plazo de unos meses". Eso nos da un puntapié inicial para contar algo de la historia, el conflicto inicial y motor de los acontecimientos es una crisis de energía. A partir de la cual una ciudad, que nunca sabemos cuál, termina sitiada por el ejército "cuando el gobierno nos dijo era necesario ahorrar energía, que la crisis exigía un sacrificio común, que las medidas serian temporales, les creímos...necesitábamos creerles" (ep. 20). Así el protagonista "Hombre" un sujeto de más de 30 años del que nunca sabemos si tuvo alguna vez un nombre, solo se llama "hombre" y así lo llaman todos, pelado y pesimista, transita por esa ciudad cerrada, ese cementerio de hormigón donde todo lo que queda es locura, violencia y algunos ingenuos sueños de bienestar. Hombre no tiene más objetivos que sobrevivir, no quiere depender de nadie ni preocuparse por nadie. En un episodio dice "hace ya muchos años hice una promesa...no atarme a nadie...responsabilizarme únicamente de mis propia supervivencia". Ese mundo que habita es así, solo sobrevive el que se cuida a sí mismo, y en eso el viejo Hombre tiene razón, en el mundo que ha quedado, en esos desechos de humanidad no hay lugar para esperanzas. La sociedad se ha desintegrado en individuos egoístas y violentos, cuyos instintos animales y sus valores alterados los convierten en fieras desquiciadas. En un episodio un chico asesina al padre para salvar a un caballo que se iban a comer.

Las historias se van desarrollando en esa clave, el relato pasa alternativamente entre la tercera persona (así empieza la primer historia sobre todo) para consolidarse en primera persona a lo largo de los capítulos. Y Hombre ocupa en cada historia un lugar distinto, siempre como hombre solitario que solo quiere sobrevivir, sobre todo en las primeras que son mas auto conclusivas. En otro episodio Hombre ocupa el lugar de guía de una familia que intenta salir de la ciudad, y en el medio de la selva son atacados por una suerte de cazador de hombres, que los va matando de uno. Las historia narrada en distintos momentos por distintos personajes (el hijo empieza a contar, luego Hombre asume la voz) va problematizando el rol de Hombre que arranca como guía para terminar siendo casi un protector de la familia, él, que había prometido "no atarse a nadie". finalmente encuentra al francotirador muerto y el texto, en primera persona de Hombre dice "Las balas disparadas al azar acabaron con aquel cabron. ¿cual podía ser su excusa para haberse convertido en cazador de hombres?...¿que era una bestia matando bestias? ¿que todo estaba permitido?"
En las primeras historias los personajes secundaros rara vez re repiten, la mayoría son historias autoconclusivas que parten del mismo origen, la crisis de energía, la ciudad sitiada por el ejército y los humanos desquiciados intentando sobrevivir a costa de cualquier cosa. Segura nunca cuenta la catástrofe ni los motivos del sitio de la ciudad por el ejército, de hecho nunca aparece ni el ejército ni funcionarios o soldados del ejército. Hay, en algunos episodios alguna mención más o menos desarrollada en voces de personajes que escaparon de la catástrofe y conservan alguna esperanza, que perderán enseguida porque en el universo de Hombre no hay finales felices (ep. 7 "un Valle para una venganza"). Hacia las ultimas historias, ya en color, aparece Atila, una mujer guerrera que se vale por sí misma y se va convirtiendo en la compañera de Hombre.

Monstruos y Justicieros

Entre las cosas que me traje de la Crack Bang Boom 7 (la exposición de historietas de rosario) quiero hacer una breve reseña de lo que pude leer hasta ahora y más me gusto. Hoy le toca a "La Cuca de Liniers", una historieta escrita por Guillermo Calisiatti y dibujada por Cristian Bevacqua. Hasta ahora salieron 3 númenes entre 2013 y 2016 más otro título "su nombre es quilombo" que desarrolla un personaje secundario que cumple algún papel en la historia. Este título se suma al equipo creativo Alejandro Müller en los dibujos (dibuja la mitad de la historia) mientras que en el 3 de La cuca se suman Martin Roca (dibujando alguna paginas) y Germán Nobile (portada). En los 4 casos son revistas de 24 páginas blanco y negro, en papel ilustración las de Cuca y en papel obra, Quilombo. Al parecer del primer número de CUCA hubo dos ediciones, siendo la ultima la que llego a mis manos. En ningún titulo se informa fecha de impresión.

Primero voy a observar que se trata de un historia muy bien escrita, el guion de Calisiatti es contundente por donde se lo mire, los personajes, sus motivaciones y los conflictos están todos muy bien presentados y construidos. La historia no parece prometer mucho, es sobre una cucaracha gigante que ataca criminales en el barrio de Liniers, pero en su desarrollo va tomando niveles muy prometedores. Este monstruo viaja disimulado en el carrito de un cartonero, que alguna vez fue combatiente de Malvinas y herido en combate quedo mudo, se comunica con el bicho justiciero por alguna forma de telepatía. Las apariciones de la cuca son salvajes y crueles, a cada ladrón que encuentra infraganti lo descuartiza. Conforme avanza la historia vemos que el ex combatiente, Carlos Fernández (charly) tiene con la cuca una suerte relación de maestro o padre, e intenta hacerle entender a la cucaracha que "matar es malo" y que "el castigo tiene que ser de acuerdo al crimen", a un tipo que se violento contra un lava vidrios lo había dejado paralitico.

Luego van apareciendo otros personajes, Meli Rossi, una documentalista que quiere averiguar que es la cuca, luego de que el monstruoso bicho gigante la salve de un intento de violación (en el que el violador termino descuartizado) y aparece también un detective privado llamado Quilombo, que trabajando para los poderes económicos mas oscuros es encomendado para buscar y promocionar los crímenes de la cuca. Hay gente muy poderosa que por algún motivo está interesada en que todo el mundo sepa que una cucaracha gigante está matando gente en Liniers.

El guion de Calisiatti domina a la perfección los elementos con los que juega, tanto el concepto disparatado de la cucaracha gigante luchando por la justicia, como los intereses de los personajes que rodean el universo, pero además consigue producir un mundo degradado, ese Liniers de los cartoneros, donde la cucaracha justiciera, con su accionar rustico y violento se vuelve posible. Y lo hace sin perder nunca la dimensión de las combinaciones casi delirantes de conceptos que maneja. Es un gran merito. Así llega a escenas maravillosas, por ejemplo, hay una secuencia en la que Charly va con la cuca en el carrito y unos pungas intentan chorearlo "¿te parece afanarle un cartonero? seguro no tiene nada encima" "algo le vamos a sacar. si no tiene guita le choreamos la campera militar que algo debe valer" dicen entre ellos. El texto en off comanda el ritmo de la narración de Bevacqua, otorgándole sentido "hay miles de cartoneros en la ciudad (...) hay que tener mucha mala suerte para elegir justo el que lleva la cucaracha gigante en su carro" y entonces la cuca sale del carro y por poco no mata a los pibes, que salen huyendo ante el respiro de charly que le pide a la cuca que no los mate "son pibes nomas, dales un susto y que se vayan". Al dibujo de Bevacqua, tal vez le falta un poco, pero va consolidándose numero a numero, y cumple narrativamente. Lo que no es poco.

La justicia en la periferia

Hay una semejanza que no se puede pasar por alto con el "animal Urbano" de Guillermo Grillo y Edu Molina (gran historieta a la que prometo dedicar algunas reflexiones). En aquel caso también se trataba de un gigante monstruoso que en la periferia del subdesarrollo se dedicaba a hacer justicia de modo rustico y violento. Tanto el animal urbano como la cuca, dominan torpemente el lenguaje y actúan según criterios de justicia puramente intuitivos y prácticos. El animal urbano aparecía en las villas, como una sombra oscura para frenar abusos en un mundo precario, de villanos miserables y crímenes horribles pero pequeños. Nadie quiere conquistar el mundo. Es que el mundo, en la periferia, es para todos una ilusión. Se trata entonces de ganar plata de la manera que sea, sin importar cuanta gente muere. El peor villano del animal urbano era un comisario corrupto, el villano de la cuca es un empresario inescrupuloso relacionado a la dictadura, sus crímenes no son tan pequeños pero tampoco quiere conquistar el mundo (en todo caso trabaja para su dueños).

Algo que quiero observar es la característica de doble victima de los personajes. Veamos, aquí en el imaginario de la periferia, las victimas (las personas a las que la cuca o el animal urbano vienen a salvar) no son personas que lo tengan todo (bienes, posición social o económica), no son personas que pueden perder algo por primera vez, sino personas que ya han perdido muchas cosas. Hace mucho tiempo, en un texto no demasiado brillante Umberto Eco ("El mito de Superman" en Apocalípticos e Integrados, [1968] Tusquets, 2008) nos hizo ver que Superman defendía la propiedad privada, que el mundo donde combatía el crimen era un mundo sin desigualdades ni desposeídos y las victimas por tanto eran personas a las que le sustraen bienes. El mayor crimen allí era el robo. Los villanos, salvo aquellos que quieren dominar el mundo, buscan sacarles los bienes a quienes por derecho (burgués) los poseen.

En cambio, en el imaginario de la periferia, el mundo no es perfecto y las victimas ya han sido víctimas de la desigualdad. Son desesperados, desposeídos, por eso el crimen es más monstruoso y más pequeño, y el criminal es más miserable, por que el objeto de su crimen, su móvil, es mas pequeño y elemental, es la campera del veterano ("que algo debe valer") es la satisfacción sexual (y sádica) de una violación, el crimen avanza sobre vidas que nada valen para el sistema. A diferencia de Superman (en la lectura de Eco) que salvaba gente valiosa, gente de plata, tanto el Animal Urbano, como la cuca se dedican defender a los que no valen nada, porque nada tienen. Calisiatti, define de manera brillante en un texto del tercer numero, esa característica de sus personajes y el universo que los contiene "Lo último que se pierde es la esperanza. Sin embargo, todo lo que se pierde antes hace que esa misma esperanza se convierta en una trampa mortal." Las historia, en ese número, avanza sobre el engaño del que será victima una mujer, que ya ha sido víctima del sistema y que toma una mala decisión porque necesita creer. Dice Calisiatti "si la necesidad es la madre de la invención, la desesperación lo es de las peores decisiones".

La vigencia del Plan Seldon

Entre 1951 y 1953 Isaac Asimov escribe tres novelas que se conocen como la "trilogía de la fundación" se trata de "Fundación"(1951) "Fundación e imperio" (1952) y "Segunda Fundación"(1952). Allí el maestro de la ciencia ficción se despacha narrando los devenires de un nuevo orden galáctico construido sobre los ruinas de un antiguo imperio que se extendió, nos dice Asimov, a lo largo de 12 milenios . Pero sobre lo que quiero reflexionar de estas novelas no es solo su dimensión fantástica en cuanto a la construcción de un futuro científicamente creíble (las naves espaciales, los saltos en el hiperespacio, el dominio de la energía atómica, los distintos artefactos tecnológicos que Asimov describe) sino sus sólidos componentes en cuanto a los fundamentos de ciencia social. Asimov no solo cuenta cómo crece un imperio espacial sino también como lo hace sociológicamente y para ello exhibe un conocimiento profundo de la teoría sociológica.

Estructura y narración

En términos de estrategia narrativa es notable para quien lea las tres novelas juntas, como hice yo, que "fundación" se divide en 5 partes (los Psicohistoriadores; los enciclopedistas, los alcaldes, los comerciantes y los príncipes comerciantes), subdividas a su vez en capítulos numerados nominalmente. Cada parte toma un arco argumental, que sucede temporalmente a la anterior pero con muchos años de distancia, allí resulta un recurso narrativo interesante que los protagonistas de cada parte asumen el rol de personaje histórico (y hasta mítico) en la parte siguiente. Estos intervalos narrativos le permiten a Asimov oscilar constantemente sobre la imagen externa de cada personaje desde una mirada más sociológica. En cambio "Fundación e imperio" y "Segunda Fundación" tienen ya una estructura narrativa más tradicional, dentro de cierto modelo bastante más habitual en la novelas de Asimov. Los capítulos toman los nombres de personajes, elementos o sucesos de forma casi matemática en torno al argumento central. Y los hechos se narran con menos intervalos narrativos como sucede en la primer novela, que si se mantienen entre parte y parte. Ambas novelas se subdividen en dos partes. Fundación e imperio en "el general" y "el mulo" mientras que segunda fundación se divide en "el mulo inicia la búsqueda" y "la búsqueda de la segunda fundación". La primera de estas parte incorpora además 5 interludios entre cada capítulo, donde se va narrando acontecimientos paralelos (pero íntimamente vinculados) a los hechos propios de la novela. Otro recurso llamativo en las tres novelas es apelación constante, la cita a la "enciclopedia Galáctica" antes de cada parte para introducir desde allí personajes y temáticas.

El interregno

Toda la historia comienza en Trántor, la capital del imperio galáctico, un planeta dedicado exclusivamente a la administración del imperio. Un planeta administrativo. Allí un científico llamado Hari Seldon ha juntado a un equipo de especialistas alrededor de una nueva disciplina "la psicohistoria". Nunca definida del todo en las novelas, la psicohistoria parece combinar elementos del pensamiento estadístico (la lógica de la caja negra, correspondencia de causas y consecuencias, estudios de probabilidades) con conocimientos de historia, psicología y matemáticas complejas. Un pisco historiador parece ser una suerte de matemático de multitudes, que a partir de un complejo estudio puede llegar a predecir el comportamiento de las sociedades. Algo de todo esto remite indudablemente a las teorías del caos y los paradigmas de complejidad, pero entiendo que son complejos teóricos cuyo desarrollo pleno es algo posterior a la novelas. La cuestión es que Hari Seldon, a través de sus estudios de matemática social compleja llega a la conclusión de que el imperio entrara en una decadencia inevitable y que a su final también inevitable, le sucederán 30.000 años de caos, barbarie y desgracias. Seldon sostiene que si bien el fin el imperio no se puede evitar, lo que puede hacerse es intentar reducir el costo social y humano de su caída. Entonces, con su grupo de pisco historiadores elabora un plan cuyo éxito podría reducir ese periodo de caos a solo 1000 años. Luego de varios conflictos dentro el imperio, donde Seldon y su grupo son visto como conspiradores, llega a un acuerdo con el emperador que le permitirá ejecutar su plan, siempre y cuando lo haga lejos "en el extremo de la galaxia". Así el plan de Seldon parece estar cómodo en el exilio. El mismo emperador elige el planeta Terminus, que no está muy seguro de donde queda. Allí se afinca la Fundación.

En principio la fundación no parece ser más que un grupo de especialistas dedicados a registrar y preservar todo el conocimiento científico acumulado en la historia de la humanidad. Es una especie de "enciclopedia" del futuro. Recordemos que "La enciclopedia" fue uno de los proyectos científicos más importantes de la historia, en 1750 en Francia en plena ilustración, se junto a casi todos los intelectuales de la época (Descartes, Voltaire, Rosuou; Montesquieu; Diderot; Quesnay, entre otros) para hacer un registro editorial de todo el saber humano. Así salieron 35 tomos que organizaban y registraban todo el avance científicos en todas las áreas hasta el momento. Según Muñoz Fernández, la enciclopedia dio trabajo a 1000 obreros y cerca de 4000 colaboradores en distintas áreas durante 25 años.

A quienes participaron del proyecto se les llamo Enciclopedistas y su director fue Denis Diderot. Así la Fundación de Asimov empieza siendo una enciclopedia Galáctica y Hari Seldon una suerte de Diderot del futuro. La diferencia está en que la Enciclopedia de la ilustración era un proyecto de desarrollo del saber (aunque el editor Le Breton al principio solo quería traducir una enciclopedia inglesa la "Cyclopaedia" termina juntado un equipo de investigadores que expande el conocimiento, se transforma así en un proyecto de desarrollo ), puramente científico, mientras que la Fundación de Seldon es, y lo veremos con más claridad a medida a que avanza la historia, un proyecto eminentemente político.

La crisis Seldon

La historia empieza a delinearse entre los conflictos que genera el crecimiento de la fundación que va pasando desde esa suerte de organización científica a un cuerpo político que de a poco se va expendiendo en la galaxia a la sombra del imperio en decadencia. Así "fundación" va narrando el pasaje a través de esos intervalos narrativos, de los psicohistoriadores a los enciclopedistas y de estos últimos a los alcaldes . El conflicto en la novela "fundación" siempre es un conflicto social. En los alcaldes se trata del pasaje o la síntesis entre el hacer político y el conocimiento científico representado el primero en Salvor Hardin (alcalde de la ciudad de Terminus) y el ultimo en Lewis Pirenne, la máxima autoridad de la fundación. La crisis comienza cuando el gobernador de Anacreonte, el sistema de planetas más próximo a Terminus, se declara rey, rompiendo de este modo su obediencia al imperio galáctico. Es una muestra de la decadencia del imperio y expone a Terminus a una vulnerabilidad que es preciso resolver. La crisis se resuelve con el ascenso al poder de Salvor Hardin y con una alianza estratégica con el gobierno de Anacreonte. De ahora en más la fundación proveerá de tecnología atómica a Anacreonte pero lo hará dentro de un marco religioso, no transmitirá conocimientos sino objetos y saberes prácticos. Un manto religioso encubrirá el traspaso tecnológico impidiendo a Anacreote independizarse de la fundación. La siguiente crisis será la inevitable avanzada de Anacreonte contra la fundación, donde como en la vez anterior la Fundación llevaba todas las de perder, y aquí el carácter religioso que la fundación ha instalado en Anacreonte jugara un papel decisivo. En la bóveda del tiempo un mensaje de Hari Seldon lo explicara de la siguiente manera:
"Según nuestros cálculos, han llegado ahora a la dominación de los reinos barbaros que rodean la fundación. Del mismo modo que en la primera crisis emplearon el equilibrio de poder para poder remontarla, en la segunda han obtenido la dominación mediante el uso del poder espiritual contra el temporal"(156)

Hay que explicar algo sobre la bóveda del tiempo, allí se emitían mensajes grabados por Seldon que debían ser presenciados por las autoridades de la fundación en momentos determinados. En esos mensajes Seldon daba cuenta "según sus cálculos" que etapa de desarrollo estaba atravesando la fundación y que conflictos debían venir, pero sin anticipar cuales serian las soluciones posibles porque de hacerlo estaría interfiriendo en el devenir histórico reduciendo las probabilidades de que suceda lo que tenía que suceder. La crisis Seldon empiezan a aparecer como concepto en la novela. Son esos momentos en que el peligro amenaza la supervivencia de la fundación y donde la solución implica un avance. Un personaje dice en un momento "las crisis Seldon no se resuelven por una persona sino por las fuerzas históricas"(256)

Hober Mallow se convierte en el personaje representativo de esta nueva etapa "a veces se olvida que Hober Mallow empezó su vida como un vulgar comerciarte. nunca se olvida que la termino como el primero de los príncipes comerciantes". La nueva etapa de la fundación es la expansión económica, los comerciantes van buscando mercados (mundos) donde vender los productos de la fundación y se convierten así en autoridades políticas de la fundación. Como podemos advertir, Asimov nos va mostrando su propia teoría del desarrollo humano. La dominación pasa de lo religioso a lo económico. El tema es que hasta aquí la fundación estuvo creciendo en la periferia (el extremo de la galaxia), con el avance de la expansión económica, nos empezamos a acercar centro y es irremediable encontrarnos así con lo que queda del imperio.

La mano muerta de Hari Seldon

Si la primer novela puede leerse en términos sociológicos, podría decirse que trata sobre los distintos usos políticos del conocimiento (practico y teórico), la segunda "Fundación e imperio" es ya un asunto político. Aquí se trata de vencer al imperio. Se cuenta ahora la avanzada de Bel Riose, el ultimo gran general del imperio, contra la fundación. Y el mayor enemigo de Riose no serán justamente las naves de la fundación, sino el plan Seldon y su inevitable victoria, la mano muerta de Seldon asegura la victoria de la fundación. De eso trata la primer parte de "Fundación e Imperio" que termina con la victoria de la fundación y deja flotando el próximo conflicto. El próximo enemigo de la fundación puede ser un enemigo interno. Dice un personaje, uno de los príncipes comerciantes, que el próximo problema puede ser "la gente que quiere distribuir un poco la riqueza y desea evitar que se concentre en manos que no son las que producen"(378)

El dilema sociológico

Pero el conflicto que se presenta en la segunda parte de "Fundación e imperio", titulada "El Mulo" será uno de los más interesantes giros narrativos de la trilogía. El mulo es un mutante con poderes extraordinarios (puede manipular la mente de las personas) y su irrupción en la historia desbarata todo el plan Seldon, porque ataca al centro de la vulnerabilidad teórica del plan. Sucede que la psicohistoria predice comportamientos de masas pero resulta inútil para predecir el comportamiento de grupos reducidos, y mas específicamente, de individuos. En otras palabras, en la medida que mayor relevancia tengan los hechos individuales mas falible resulta la psicohistoria y el mulo representa la mayor potencia del hecho individual. Este razonamiento forma parte de uno de los nudo teóricos mas importantes de la sociología. se trata de la dicotomía individuo/sociedad. En qué medida, o en qué momento los hechos individuales pueden ser considerados hechos sociales, donde empieza la sociedad y donde termina el individuo. Cada rama de las tres vertientes del pensamiento sociológico, los tres clásicos de la sociología (Marx, Durkheim, Weber) tenían una respuesta para este problema. Es decir, un instrumento metodológico que permita construir una unidad discreta de análisis a través de la cual entender a la sociedad. Y este instrumento depende, obviamente, de la teoría social que se tenga, así Marx definía a la "clase social" (definida por su posición en los medios de producción) y la disputa entre las clases (sus intereses) como motor de la historia.

Su herramienta era la clase social y el conflicto de intereses. Durkheim tenía al "hecho social", definido como un fenómeno externo a los individuos y que involucraba simultáneamente a varios individuos, la sociedad para Durkheim, recordemos, era más que la suma de sus partes y por tanto el hecho social es más que la suma de los hechos individuales. Weber tenía el concepto de "acción social" que era distinta de la acción individual (que definía dentro de distintos tipos de racionalidad) porque estaba simbólicamente orientada, la acción social solo tiene sentido (y por tanto, existe) en tanto haya una sociedad sobre la que se vincula, sobre la cual incide. Si adolece de orientación social, sino está orientada a los otros, deja de ser una acción social y queda dentro de la acción individual. Weber daba el ejemplo de muchas personas que frente a la lluvia abren un paraguas al mismo tiempo, eso no puede constituir una acción social aunque sean muchas acciones individuales simultaneas. Todo esto para definir la complejidad del dilema individuo/sociedad pero debemos reducirlo a un problema estadístico, que es como parece pensarlo Asimov. Es mas fácil predecir el comportamiento de un millón de hormigas que el de una sola. Y el plan Seldon se desbarata cuando una sola hormiga empieza a conquistar el universo. Hay en "fundación e imperio" una escena maravillosa, cuando las autoridades de la fundación, inmersas en intrigas por el control del comercio y la distribución de la riqueza pero profundamente preocupadas por el avance del Mulo sobre los planetas de la periferia, van a la bóveda del tiempo a escuchar el mensaje de Hari Seldon. Creen que el avance del Mulo es parte de la nueva crisis, pero Seldon les habla de los conflictos de intereses y la disputas internas. Entonces se dan cuenta de que el mulo no está contemplado por el plan. Tras esa reunión las naves del Mulo se apoderan de Terminus y la fundación ha sido derrotada.

La segunda fundación

La última novela de la trilogía se divide en dos partes "El mulo inicia la búsqueda" y la "Búsqueda de la fundación". En ambas partes la obsesión es la misma, se trata de encontrar "la segunda fundación" a lo largo de las novelas nos enteramos de que Hari Seldon había creado una segunda fundación casi simultáneamente a la primera y que ella resguardaba el plan ante cualquier imprevisto. Tempranamente había dicho Hari Seldon, en uno de sus primeros mensajes:
"no olviden que se estableció otra fundación hace ochenta años; una fundación en el otro extremo de la galaxia, en el extremo de las estrellas, siempre estarán allí, atentos y alerta"(157)

La preocupación del mulo es que esta segunda fundación termine por derrotar a su nuevo imperio, el sueño de la resistencia es que esa segunda fundación ayude a derrotar al mulo. Por un motivo u otro todos buscan la ubicación de la segunda fundación. Pero nada, ni la segunda fundación puede derrotar al mulo. Ya en fundación e imperio el último tramo de la segunda parte está dedicada a la búsqueda, por parte de la resistencia, de la segunda fundación. Uno de los mejores recursos narrativos utilizados por Asimov es el de esconder todo el tiempo al mulo. Fundación e imperio termina con el descubrimiento de la identidad del Mulo y la pérdida de una pista certera sobre la ubicación de la segunda fundación. Así, es que la última novela de la trilogía comienza cuando el mulo inicia una cruzada definitiva para encontrar a la segunda fundación. La cual, a diferencia de la primera, estaba compuesta por psicohistoriadores, que habían desarrollado las capacidades telepáticas, que por mutación poseía el mulo, pero no tenían la capacidad militar para enfrentarlo. A medida que avanza la historia esta segunda fundación, con sus misteriosos agentes, parece funcionar más como una logia secreta que como un planeta de científicos.

En los interludios que intercala Asimov entre los capítulos de la primer parte, se va mostrando la desesperación de la segunda fundación ante el avance del mulo. Finalmente, cuando parece que el mulo ha vencido, en el planeta donde parece ubicarse la fundación (Rossem), resulta ser el mulo el vencido. El primer orador, que gobierna la segunda fundación extrae de la mente del mulo, el resentimiento y todo lo que lo motiva a buscar a la fundación. El Mulo vuelve a Kalgan (el planeta donde centraliza su poder), abandonando así su búsqueda y dando por cerrado el problema, se dedica a gobernar la galaxia hasta su muerte. Tras lo cual Kalgan pierde poderío, renace la primera fundación y Terminus vuelve a ser la capital de la galaxia.

El otro extremo de la galaxia

La ultima parte de la novela mantiene a obsesión por la segunda fundación, pero ahora quienes la buscan no son agentes del mulo, sino políticos de la primera fundación que ven en ella una amenaza. A todo esto el nuevo señor de Kalgan pretende reconstruir el imperio del mulo y amenaza con atacar a la fundación. Los conspiradores creen que la segunda fundación esta detrás del señor de Kalgan. Finalmente se desata la guerra entre Kalgan y la fundación, Asimov se las ingenia para contarla por arriba, mientras va narrando la búsqueda de los conspiradores. La segunda Fundación se revela cada vez más misteriosa y manipuladora, sus agentes, por todos lados parecen ir encauzando la historia según sus fines. Finalmente los conspiradores atrapan a uno de los agentes y llegan a la conclusión de que la segunda fundación es en realidad una sociedad secreta escondida en el mismo Terminus, con algunos agentes dispersos por la galaxia, alrededor de 50 en total, o eso les hace creer el agente. La pregunta queda pendiente en la mente de Darrel, el líder de los conspiradores que ha creado un bloqueador para la manipulación telepática, "¿cuándo puede saber un hombre que no es un títere? ¿cómo puede saber un hombre que no es un títere?" (884) La trilogía cierra entonces sobre tres formas de dominación, la religiosa, la económica y la mental. Finalmente nos enteramos que la segunda fundación no ha sido vencida, y que el otro extremo de la galaxia no es un lugar geográfico sino un espacio social dice el Primer Orador "La solución se habría alcanzado inmediatamente si los investigadores hubiesen recordado que Hari Seldon era un científico social, y no un científico físico, y hubiesen ajustado sus procesos mentales a este hecho. ¿que podía significar los extremos opuestos para un científico social?" (893)

* Las citas pertenecen a la edición "Trilogía de la Fundación" (2011) Sudamericana, Buenos Aires.

La vuelta de Dago.

De todos los personajes de Robin Wood, Dago siempre se destacó por ser el más inhumano, el más sanguinario. Dago no tiene bandera ni esperanza. Es un hombre al que le han arrebatado todo y solo posee la venganza que debe cumplir contra aquellos que destruyeron su vida. El paralelismo de Dago con el conde de Montecristo no es menor. La idea de la venganza como motor del relato, villanos que por envidia arruinan la vida de un hombre e incluso le arrebatan sus más íntimas conquistas. Tanto en el conde de Montecristo como en Dago, uno de los conspiradores se casa con la mujer del protagonista. Lo importante, la mayor coincidencia es que ambos personajes en la búsqueda de su objetivo, de su venganza, se van volviendo cada vez más inhumanos. Pero a diferencia de Edmundo Dantes que comienza su venganza encontrando un secreto tesoro en la isla de Montecristo, Dago sortea la conspiración convirtiéndose en esclavo y su travesía por el mundo árabe, su lucha contra la esclavitud donde encuentra tanta humanidad como miserias, lo transforma luego en un mercenario militar. “Saqueo de Roma” nos devuelve a uno de los personajes más importantes de la historieta argentina.

Se trata de tres libritos editados por Comic Ar que compilan en total 23 episodios de 12 páginas que fueron apareciendo en las revistas italianas donde la historieta se siguió publicando luego de que su casa original (la sexagenaria editorial Columba) haya cerrado allá por el 2000. Ya desde el 2000 Alberto Salinas había cedido los dibujos a Carlos Gomez mientras que los guiones permanecieron en manos del inagotable Robin Wood. Con este equipo creativo nos encontramos en esta saga. El tema central es la avanzada del imperio de Carlos V de España sobre la Roma del Papa Clemente VII. Avanzada que avizora la inevitable tragedia del saqueo. Dago integra el ejército invasor, compuesto por una amplia gama de personajes donde se destaca Enfedt, un fanático Luterano que quiere destruir en Roma al cristianismo entero. La Masacre que se avecina hace que Dago, el condestable de Borbón y Frunsdberg, que dirigen el ejército pero no pueden contener su sed de saqueo, articulen todo tipo de estrategias para evitarlo. Le piden al Papa un rescate para tranquilizar a los soldados y desviarlos. El Asunto no sale del todo bien y el ejército español al mando, ahora, de un Enfeld desbocado se dirige al inevitable saqueo. Ahí la historia se convierte en la resistencia de Dago y algunos leales a Roma contra el ejército español. Un batalla que se sabe perdida antes de empezar. Los dibujos de Gomez son por demás impecables, prolijos y muy narrativos y los guiones de Robin Wood cumplen con lo que siempre ofrecieron. Tramas complejas, contradicciones, buenos personajes secundarios.

Lo que por ahí me llama la atención es cierto carácter “moderno” en la escritura de Wood. Quiero decir, uno de los mayores méritos de Robin era como usaba y usa los bloques de textos, la voz en off. Como desde ahí iba dibujando con cierto lirismo, la textura de una situación. En estas historias en cambio, casi ni hay bloques de texto, la historia se cuenta desde los hechos y los diálogos. Siempre recuerdo que en una entrevista Wood dijo que el texto en la historieta es como la música en el cine. Es que el texto acompaña, enfoca, sugiere la situación, y en un caso más preciso; la interpretación. Una extraña moda hizo que la historieta reniegue de la palabra y su función poética. Y llegamos al punto de casi creer que una buena historieta, una “moderna historieta” es aquella que no usa más que las palabras que no puede evitar. Un desperdicio de leguaje, casi una represión. Eso es por ahí lo único que veo mal, o mejor dicho, que no me convence de estos episodios. Pero no opaca la buena noticia de que Dago haya vuelto al papel.